Leonardo (è alto, magro, con capelli e barba a punta leggermente brizzolati. Ha i tratti del viso energici, gli occhi mobili e foschi nelle occhiaie incavate. Veste di nero in "redingote", ed è assai misurato nella parola e nel gesto; ma tale dominio sopra di sè è interrotto da scatti ed accasciamenti. Quando parla e si anima ha l'abitudine di aggirarsi intorno all'indice il cordoncino del pince-nez. Siede nel centro della scena vicino al tavolo da tè).

Luigi (è rubizzo, con capelli e grossi baffi bianchissimi. Gioviale, bonario, ossequioso, ha in sè tutte le caratteristiche della nativa provincia. Veste anche lui di nero con brillanti allo sparato ed alle dita. Siede sul divano vicino ad Antonio).

Antonio (ha tonda barba scura ed è un po' calvo. Indossa la "redingote". Prendendo un sigaro dalla scatola collocata sul tavola, a Leonardo). Ecco, giacchè voi me lo permettete, caro collega, io accendo un altro sigaro.

Leonardo. Servitevi, prego.

Luigi (ad Antonio). Che ora fa il suo orologio, signor consigliere?

Antonio (estraendo l'orologio dal taschino). Le undici e sette. Anzi, per adoperare il linguaggio del mio tempo, dirò le ventitre e sette minuti.

Luigi. No, per carità, con me si attenga al frasario antico. A me piacciono le vecchie costumanze, le vecchie parole, tutto quello insomma che era giovane quando ero giovane anch'io. (a Leonardo) E tu che ora fai, Leonardo?

Leonardo ((guardando il suo orologío). Le undici e dodici.

Luigi (interrogando l'orologio proprio). Benissimo! Il mio mi dà le undici e nove. Tre diversi orologi, tre diverse opinioni.

Antonio (fumando e ridendo). Opinioni che dissentono poco fra loro del resto. Se tre cervelli andassero altrettanto d'accordo, ci sarebbe da contentarsi.

Luigi (con bonarietà gioconda). Ma sì! Ma sì, signor consigliere, che vanno d'accordo anche i cervelli. Vede? Noi si ha l'aria di pensare ciascuno per conto nostro; ma, quando siamo al dunque, minuto più, minuto meno, ciaseuno si uniforma allo stesso quadrante.

Antonio. Crede così lei?

Luigi. L'esperienza mi ha insegnato questo. In settantaquattro anni di vita, se lei sapesse quanti cervelli ho veduto funzionare! Ce n'erano di quelli che pareva avessero fretta di divorare il tempo. Ce n'erano di quelli invece che pareva non volessero andare nè avanti, nè indietro. (battendo la mano sopra la spalla di Antonio) E al "redde rationem", lo sa cosa succede, ottimo signor consigliere? Succede che, quando scocca quel tal minuto, siamo tutti allo stesso punto. L'orologio si ferma e buona notte.

Leonardo (pensosamente, lentamente, con una punta d'irritazione concentrata). Ma si fermi, si fermi pure. Il male si è che, prima di fermarsi, si guasta.

Antonio (fumando, a Leonardo). La colpa, caro procuratore generale, non è sempre di questa nostra povera macchina, che più o meno fa il dover suo. La colpa è nostra il più delle volte. Noi pretendiamo troppo da noi stessi.

Luigi. Parola sacrosanta! Noi si pretende troppo da noi stessi. Invece di lasciare che la vita vada per la sua china, noi la forziamo a destra, la forziamo a sinistra. (ridendo) Dico noi, per modo di dire, perchè io, eccomi qui, io sono stato un saggio. Non ho preso mai di fronte le circostanze. E i risultati si vedono. Io ho settantaquattro anni ben suonati; mio genero (indicando Leonardo) non ne ha che cinquantotto,.. (a Leonardo ridendo) Non ti dispiace, è vero, che io spiattelli così la tua fede di nascita?

Leonardo (con breve sorriso). Ma no, figurati. Non sono una signora io…

Antonio. D'altronde anche l'età può essere considerata in modo relativo, e voi, caro collega, siete giovane per la posizione che occupate.

Luigi. Sissignore, siamo d'accordo, mio genero è giovane per la sua posizione. Sostituto procuratore generale alla Corte di cassazione di Roma… Non c'è che dire. Leonardo ha fatto miracoli nella sua carriera. Ma a scapito della tranquillità, a scapito della salute. E io mi domando se vale la pena di affannarsi tanto.

Leonardo (con freddezza). È questione di temperamento.

Luigi. Eh! già. È questione di temperamento. (volgendosi ad Antonio) Quando ventitre o ventiquattro anni fa mio genero, che allora non era mio genero, si trovava giudice a Lucera, pareva che il terreno gli bruciasse sotto i piedi. Era divorato dall'ambizione di fare… Pareva un leone nella gabbia… E io lo dicevo a lui, lo dicevo a quella santa donna della sua prima moglie.

Antonio (interrompendo). Ah! Sicchè il professor Gassile è vostro figlio di primo letto?

Leonardo (facendo girare il cordoncino del pince-nez. Reciso). Precisamente. (poi, con molta pacatezza) Mio figlio ha i suoi trentadue anni, e il mio secondo matrimonio data appena da venti.

Luigi. Dunque stavo dicendo che, quando mio genero si trovava giudice a Lucera, era torturato dalla smania di arrivare in alto. E io lo calmavo: « Dia tempo al tempo, caro giudice — gli ripetevo. — Il tempo è galantuomo. Lei è destinato a volare, perchè le ali ci sono ».

Antonio (cortese). Perbacco, se ci sono.

Luigi. « Arriverà, non dubiti, ma non abbia fretta » gli dicevo, e come vede, è arrivato.

Antonio. Perchè doveva arrivare.

Luigi. Naturalmente. C'era, anzi c'è, tutto il necessario: ingegno, preparazione, tenacia (ridendo), testardaggine.

Leonardo (spazientito). Risparmiali questi tuoi panegirici. Non ci tengo, lo sai.

Antonio. Che voi non ci teniate è un conto, ma che vostro suocero non abbia il diritto d'inorgoglirsi di voi è un altro.

Luigi. Che diamine! Sei un brav'uomo e voglio dirlo.

Leonardo (freddamente). Risparmiami, te ne prego.

Maria (capelli scuri, sorriso mite. Indossa un elegante abito da casa. Entra da destra). Buona sera a questi signori.

Antonio (alzandosi con premura e porgendo la mano a Maria). Come sta lei, signora gentilissima?

Maria (stringendo la mano ad Antonio). Abbastanza bene, grazie. Ma stia comodo, prego, consigliere.

Antonio (sedendo di nuovo). Non vorrei sembrare indiscreto. L'ora è piuttosto avanzata.

Leonardo. No, no! Io mi corico sempre assai tardi.

Maria. Un po' di buona compagnia fa piacere a mio marito, molto più che il medico non gli permette ancora di uscir di sera.

Antonio (indicando Leonardo). Io non aveva più riveduto il collega dopo il suo attacco d'influenza; ma lo trovo rimesso perfettamente.

Maria. Sì, sì, non bisogna lamentarsi; ma, lei sa, i riguardi non sono mai troppi. La malattia è stata grave.

Antonio (a Leonardo). E quando contate di tornare alle udienze?

Antonio (seguendo Luigi con lo sguardo). Ottima persona quel vostro suocero.

Leonardo. Indubbiamente (breve pausa). Ma la vita è stata con lui tanto benigna. Agiato, anzi ricco. Sua moglie era una donna perfetta … Una unica figlia…

Antonio. Perfetta anche lei.

Leonardo (annuisce). E poi, quello che più vale, nomo senza passioni, senza ambizioni. I suoi desiderî non hanno mai varcato la cerchia della più umile possibilità. L'onestà in certi casi è logica, come in certi casi è logico il delitto.

Antonio (ridendo). La logica del delitto. Ecco una teoria che voi non potrete mai sostenere.

Leonardo (con una certa vivacità). Perchè?

Antonio. Perchè a simili teorie si oppone l'indole della vostra carica (ridendo). Un procuratore generale che sostiene, di fronte alla corte attonita, la implacabile logica di un delitto! Significherebbe lo scompiglio di tutte le tradizioni.

Leonardo (freddo, ma attentissimo). Non vedo il filo del vostro ragionamento.

Antonio. Ma, caro collega, se il delitto è logico, vuol dire che il delinquente non poteva sottrarsi alla esecuzione di esso. E allora buttiamo il codice alle ortiche, perchè noi magistrati, invece di essere i custodi della giustizia, si sarebbe gli esecutori di una sequela d'ingiustizie enormi.

Maria (rientrando da destra). Sento che qui si discute con calore.

Antonio (indicando Leonardo). Il collega ordisce eleganti paradossi di psicologia intorno al processo Arvelli.

Maria. Che mostro quell'uomo! Avvelenare così una povera creatura giovane e bella. Quanti orrori possono accadere nella vita. Riposare per cinque anni con la testa sul medesimo guanciale e poi, un giorno, trovare nel proprio compagno il proprio assassino. È orribile.

Antonio (alzandosi). Eh! mia buona signora, non bisogna meravigliarsi di nulla in questo nostro pianeta.

Leonardo (alzandosi anche lui). Forse il domestico ha chiusi i caloriferi? Fa freddo.

Antonio. Io vi lascio in lìbertà, caro collega. Ho approfittato anche troppo della vostra cortesia.

Maria (suonando il campanello). No, no, anzi… Mio marito è sempre tanto solo di sera. Claudio, di sera, esce naturalmente con la moglie…

Antonio (a Leonardo). È professore all'università vostro figlio, mi pare?

Leonardo. Di filosofia del diritto.

Camillo (entra dal fondo e rimane vicino all'ingresso).

Maria (a Camillo). Accompagnate il signor consigliere e poi tornate qui.

Antonio (a Leonardo). Dunque ci vedremo domani all'udienza?

Leonardo (scendendo sul davanti, dopo essere rimasto un momento presso la porta di fondo). Un'altra volta che venga qualche mio collega della cassazione, Camillo dica che io non ci sono, che dormo, che sto ammalato!.… Dica quello che vuole insomma, purchè io non abbia la seccatura di queste accademie interminabili.

Maria. Distrarti un pochino non ti fa male.

Leonardo. Questo non si chiama distrarmi. Questo si chiama impormi una fatica dello spirito.

Maria. Ma in che senso una fatica dello spirito, Leonardo?

Leonardo. Nel senso che vengono qui a scrutare, a indagare le mie opinioni… Mi punzecchiano, m'irritano … (passeggiando per la scena). Dei processi ne ho fin sopra i capelli, all'udienza io! In casa mia non voglio guastarmi la digestione pei delitti di Tizio e di Caio.

Maria. Il fatto è, Leonardo, che dopo questa tua ultima malattia sei diventato troppo nervoso! Tutto ti dà fastidio e ingigantisci ogni sciocchezza.

Leonardo. Ragione di più per lasciarmi tranquillo (fermandosi). Anche tuo padre, vedi, ha il senso preciso dell'inopportunità. Parla senza misura.

Maria. Che cosa ti ha fatto mio padre?

Leonardo. A ogni minuto rinvanga il passato…

Maria. È la manìa dei vecchi! Bisogna compatire…

Leonardo (con maggiore irritazione). Parla senza misura ti dico. Va a rimestare di quando io ero giudice a Lucera. Tutte cose che non interessano nessuno (alzando la voce). Cose che non interessano nessuno. Lasciamole dunque dove stanno.

Maria (sorridendo áffettuosa). Ih! quanto chiasso per delle cose tanto piccole. Credi a me, Leonardo, dovresti dominarti.

Leonardo (guardandola). Perchè mi dici così?

Maria. Perchè la tua eccitabilità ti nuoce e mi dà pensiero.

Leonardo (a capo chino, a passi lenti, con le mani dietro il dorso, percorre due volte la scena da sinistra a destra. Dopo di che siede nella poltrona preparata da Camillo e rimane un istante a fregarsi le ginocchia con gesto automatico, tenendo lo sguardo fisso davanti a sè. Prende poscia dal tavolo la rivista, ne taglia alcuni fogli col tagliacarte, distrattamente, e rimane di nuovo sopraffatto dal peso di una idea dominatrice. A un tratto si scuote. Battendo il pugno sul tavolo e parlando fra sè a bassa voce, ma con accento di volontà imperiosa e concentrata). Basta! Basta! Questa ossessione deve cessare. (si distende nella poltrona, apre la rivista e comincia a leggere. Di nuovo il fascìcolo gli cade sulle ginocchia e di nuovo l'occhio si apre a guardare nel vuoto).

Clara (entra dal fondo a passi leggeri e precipitosi. È in ricco costume W'atteau con alta pettinatura incipriata. Sul costume un mantello di raso lilla pastel foderato di pelliccia bianca. Fermandosi in mezzo alla scena e comprimendosi il petto con le mani. A voce bassa e soffocata). Finalmente eccomi qui.

Leonardo (Scuotendosi con un sussulto). Chi è?

Clara (affannosa). Sono io.

Leonardo (ricomponendosi). Sei già tornata dal ballo?

Clara (sempre smarrita). Sì, sono tornata. Eccomi qui.

Leonardo (stupito). Perchè così sconvolta? E tuo marito dov'è?

Clara (sgualcendo con dita convulse il piccolo fazzoletto a ricami) Meno male. Meno male! — Dunque non è tornato ancora?

Leonardo (alzandosi, sempre più stupito). Ma di chi parli?

Clara (con Voce rotta dall'affanno). Di lui, di Claudio. Non è tornato ancora? Sei certo?

Leonardo (al colmo della meraviglia). Non so… Non credo… Adesso sentiremo (fa per suonare)

Clara (impetuosa, fermandolo col gesto). No, no, non chiamare. Bisogna che io ti parli prima. (abbandonandosi sopra una seggiola nel centro della scena. Disperata) Come gli spiegherò, Dio mio! Come farò a spiegarglì… Ombroso come è… Già preso da mille sospetti. (morde il fazzoletto, piangendo sottovoce)

Leonardo (irritato). Ma insomma. Si può sapere cosa ti succede?

Clara (asciugandosi il viso). Hai ragione. Ti chiedo scusa. Io sono venuta da te per istinto. Tu sei il padre di mio marito e ti so implacabile contro tutte le debolezze. Eppure, nel mio smarrimento, sono venuta da te per istinto. (giungendo le mani in atto supplice) Aiutami! Salvami!

Leonardo (freddo). Spiegati e vedrò cosa mi convenga di fare.

Clara (abbandonandosi col busto sullo schienale della seggiola). Ma come spiegarti? Come posso raccontarti? Tu mi dai tanta soggezione. Eppure a te solo mio marito crederà, se vorrai dirgli che sono venuta in casa chiamata da te. A te solo crederà.

Leonardo (freddamente, appoggiando la mano alla spalliera della seggiola di Clara). E perchè dovrei dire a mio figlio, proprio io, questa menzogna?

Clara. Oh! se tu fossi pietoso! (torcendosi le mani) Su tu fossi generoso!… Se tu volessi difendermi con la tua parola, senza interrogarmi… Saresti misericordioso come Iddio!

Leonardo. Io non sono misericordioso. Tu lo sai.

Clara (disperata). Sono stata pazza… pazza…

Leonardo (riprende posto nella sua poltrona e rimane col capo eretto, i due pugni chiusi appoggiati sull'orlo del tavolo, in atteggiamento di sfida).

Claudio (dal di fuori, spingendo appena il battente dell'uscio). È permesso?

Leonardo (cambiando subito attitudine e fingendo di leggere). Avanti!

Clara (da sinistra. Si è spogliata del costume e indossa un elegante accappataio, ma la pettinatura è ancora intatta. Rimane ferma presso sinistra).

Claudio (è nel centro della scena fra Clara e Leonardo).

Clara (dopo una lunga pausa). Cosa vuoi? Mi stavo spogliando.

Leonardo (sarcastico). Vuole sottoporti a un interrogatorio. La tua scomparsa dall'ambasciata gli sembra misteriosa. (a Claudio, anche più beffardo) Mi permetto di osservarti che se tu fossi un magistrato faresti poca carriera. Anzitutto dovevi interrogare tua moglie separatamente. E poi, bada, che se ella t'inganna e se io ho creduto opportuno farmi suo complice, noi dobbiamo già esserci messi d'accordo. O io devo avere suggerito a lei il suo piano di difesa o lei stessa deve averlo suggerito a me.

Clara (a queste ultime parole di Leonardo erge il capo e resta immobile in atteggiamento di quieta passività).

Leonardo (sempre col medesimo tono). Dunque voglio aiutarti con la mia esperienza. L'importante per te non è tanto interrogare tua moglie per vedere se le nostre risposte sono identiche. L'importante per te è d'indagare quali ragioni io potrei avere di coprire con la mia parola una supposta menzogna di tua moglie.

Clara (istintivamente con un grido misto di terrore e speranza. Papà!…

Leonardo (freddissimo a Clara). Ti chiedo scusa. La supposizione non è mia, è di tuo marito.

Claudio (iroso a Clara). Perchè sei uscita sola dall'ambasciata senza lasciare per me a tua sorella nemmeno una parola di spiegazione?

Clara (dopo un momento d'esitazione). Mia sorella mi avrebbe trattenuta a ogni costo. E io non volevo scontentarlo (indicando Leonardo).

Claudio (scosso, quasi convinto). Potevi allora tornare a casa direttamente, senz'andare all'ambasciata.

Clara (più franca). Volevo vedere, per un momento, le sale (dopo una pausa, sorridendo) e far vedere, per un momento, il mio costume.

Leonardo (intervenendo, iroso e beffardo). La tua smania di coglierci in contraddizione è puerile. Ti dico che avremmo già avuto il tempo di metterci d'accordo. (più calmo) Se vuoi uscire dal labirinto devi seguire il filo del mio ragionamento. Credi tu che io sia tale da mentire per pietà di te?

Claudio (deciso, convinto). Ah! no!

Leonardo. Quanto a lei (indicando Clara) io non vorrei mancare di cortesia verso una signora… Ma debbo confessarti che tua moglie rappresenta ben poco nella mia vita.

Claudio (irritato). Lo so… Lo so…

Leonardo (freddo). Dunque?

Claudio (dopo una pausa di riflessione). Dunque sta bene. (a Clara, quasi con dolcezza) Andiamo, Clara. Lasciamo tranquillo papà. (si avvia per uscire da sinistra, presso la porta si ferma, cedendo il passo alla moglie).

Leonardo (risponde ai saluti con lieve cenno del capo e rimane immobile per qualche tempo, in piedi, con le due mani aggrappate alla spalliera della seggiola e lo sguardo fisso verso il punto di dove Claudio è uscito. Gradatamente la maschera altera e volitiva gli si scompone ed il viso gli assume una espressione quasi folle d'ilarità trionfante. Col busto curvo e proteso, i denti stretti, quasi in delirio, ridendo piano fra sè). Come un topolino… Come un topolino, nelle zampe del gatto, io l'ho giuocato… (buttando la testa indietro e traendo un ampio respiro di giubilo) Ah! quanto sono ancora forte ed astuto (si calma, si riprende, si liscia a più riprese la barba, poi suona il campanello).

Camillo (dal fondo). A'suoi ordini, signor commendatore.

Leonardo. Domani mattina svegliatemi alle nove.

Camillo. Sarà ubbidito. Buona notte, signor commendatore.

Leonardo. Grazie (esce con andatura pacata da destra, facendo però girare il pince-nez con rapidità). (Camillo appena uscito Leonardo gira la chiavetta della luce elettrica e la scena rimane al buio. Cade la tela).

Clara (in elegante abito da casa, diritta presso il tavolo di fondo, prendendo un fascicolo della "Rivista giuridica" e unendolo ad altri cinque). Ecco i dodici fascicoli del primo semestre. Lì, nello scaffale di sinistra, c'è del cordoncino rosso… Prendetelo, Giorgetta.

Giorgetta (vestita di nero, in grembiale bianco, smette di accomodare i cuscini sul divano ed eseguisce l'ordine di Clara). Ecco, signora.

Clara. Legate questi sei fascicoli e metteteli in disparte.

Giorgetta (eseguisce).

Clara (seguitando ad ordinare altri fascicoli). Quando avrò messo in ordine tutti i ventiquattro fascicoli dell'annata, direte a Camillo di portarli al legatore. (dopo una pausa) È venuta la seconda posta del mattino?

Giorgetta. Suppongo di si. Manca poco a mezzogiorno.

Clara. Chi l'ha ricevuta?

Giorgetta. Non saprei. Forse Camillo. Di solito è lui che sceglie la posta del signor commendatore, poi distribuisce il resto.

Clara (dopo una esitazione). Allora andate e vedete un po'se…

Giorgetta. Se c'è posta per la signora?

Clara (con vivacità). No, no, niente (dopo una pausa). Volevo dirvi di guardare se, per caso, sopra la scrivania ci fosse un fascicolo simile a questo. Mi manca il numero del 16 giugno.

Giorgetta (eseguendo l'ordine). Non c'è nulla, signora… E frugare tra le carte non oso…

Clara (con leggera impazienza). Guardate negli scaffali. Il fascicolo ci dev'essere.

Luigi (da sinistra, con un pacco di giornali in mano). È permesso d'installarsi, per una mezz'ora. nel "Sancta-Sanctorum" a leggervi i giornali?

Clara. Veramente non sarebbe permesso.

Luigi. E allora come va che io ci trovo spesso una bella signora di mia conoscenza?

Clara (seguitando nella sua occupazione). Perchè io ho assunto incarico di tenere in ordine la biblioteca. Ma mio suocero dice che l'appartamento è vasto e non c'è bisogno per gli altri del suo studio.

Luigi. Va bene (ridendo). Siccome però suo suocero è contemporaneamente mio genero, cosi avrà con me un pochettino di tolleranza. Questa è la camera più appartata della casa e mi ci trovo bene. Finìsco sempre con l'addormentarmi.

Giorgetta (da destra). Un telegramma per lei, signora.

Clara (alzandosi con vivacità quasi impetuosa). Date (prende il telegramma, lo apre, lo percorre con l'occhio rapidamente).

Luigi (frattanto spiega un giornale e legge).

Clara (in preda a una commozione, che si studia di vincere). Mio marito è tornato?

Giorgetta. Sissignora, proprio in questo momento.

Camillo (a Romeo). Abbia la compiacenza di attendere. Non saprei se il signor commendatore riceve. Ha udienza questa mattina.

Romeo (elegante, disinvolto, cortesissimo). Lo so, ma fatemi la gentilezza di passargli il mio biglietto, e dirgli che non mi permetterei disturbarlo se non fosse per cosa di grave urgenza.

Camillo (s'inchina ed esce da destra).

Romeo (avanzandosi e inchinandosi profondamente a Clara). I miei complimenti, signora Gassile!

Clara (nervosa, distratta). Buongiorno, avvocato.

Luigi (alzandosi). Ah! è lei, avvocato Vietti? Come sta?

Romeo. Benissimo. E lei?

Luigi (con una fregatina di mani). Si campa. Si campa. Lei forse è venuto per mio genero?

Romeo. Sì. Mi sarebbe proprio urgente di parlargli.

Luigi. Ma questa mattina ha udienza e allora, sa, non è molto abbordablle. (bonario) Ma lei è un po' anche amico di famiglia.

Romeo. Ed è appunto a questo titolo che mi sono permesso d'insistere. (volgendosi a Clara) Come mai lei ieri sera non era al Costanzi, signora?

Clara (che ha, frattanto, molto visibilmente strappato il telegramma e ne ha gettati i minuzzoli dalla finestra; sempre agitata e distratta). Non mi sento bene. Sono rimasta in casa. (dopo una pausa, avviandosi verso sinistra) Se lei permette, avvocato…

Luigi (indicando una poltrona a Romeo). Resti servito intanto.

Romeo (sedendo). Ma lei non si disturbi. Seguiti pure nella sua lettura.

Luigi (piegando meticolosamente il giornale). Per carità. Da bravo sfaccendato m'intrattengo spesso coi giornali. (ridendo) Ma, sa, i giornali hanno sempre ragione loro, perchè quelli che scrivono le corbellerie non stanno poi lì a sentirsele confutare. Mentre chiacchierando, è un'altra cosa.

Romeo. Già, già. Se l'interlocutore (indicando sè stesso) dice delle corbellerie…

Luigi. (interrompendo, cordiale). Per carità, non mi tenda tranelli col suo spirito Lei. Io non volevo dir questo. Volevo dire che preferisco parlare anzichè leggere. Cosa vuole? Sono vecchio, non ho niente da fare e trovo che la conversazione, sia pure accademica, è il mezzo migliore per ammazzare il tempo.

Camillo (da destra, a Romeo). Il signor commendatore la prega di attendere qualche minuto.

Romeo. Non ho nessunissima fretta.

Camillo (s'inchina ed esce).

Luigi (allegramente). Sa che lei è una mosca bianca, avvocato?

Romeo (inchinandosi scherzoso col busto e ridendo). Mille grazie. Ma perchè?

Luigi. Perchè non ha fretta, corpo di Bacco! Nelle grandi città hanno sempre tutti una fretta indiavolata.

Romeo (ridendo) Ma, sa, era una bugia. Invece ho fretta molto. Si figuri che prima di andare in Cassazione ho due appuntamenti.

Luigi. Ha una causa da difendere in Cassazione oggi?

Romeo. Appartengo al collegio di difesa nel famigerato processo Arvelli.

Luigi. Io non capisco. Cosa cerca quell'uomo? Appena dicitotto anni di reclusione per avere assassinata la moglie. E non è contento? Ma cosa vuole di più?

Romeo (ridendo) Oh! di più niente. Anzi di meno.

Camillo (annunziando da sinistra). Ecco il signor commendatore.

Romeo (si alza subito).

Leonardo (entra da sinistra. Correttissimo, ma di una freddezza glaciale. A Camillo, che vorrebbe ritirarsi). No, aspettate (si colloca tra la sedia e la scrivania, rimanendo in piedi).

Romeo (si è avanzato ed è rim isto in piedi dal lato opposto della scrivania, in attitudine piena di rispetto). La prego di sousarmi, signor procuratore generale, se ho insistito per aver l'onore di parlarle qualche minuto.

Leonardo (con fredda cortesia). In che posso servirla?

Romeo. I miei colleghi nella difesa della causa Arvelli mi hanno affidato l'incarico di consegnarle di persona una copia della nostra ultima memoria a stampa (depone la memoria sulla scrivania).

Leonardo (sempre in piedi, con le palme appoggiate sull'orlo della scrivania). Ne ho già ricevuta un'altra copia e, naturalmente, ne ho preso visione.

Romeo (sempre con ossequio). Mi permetto di osservarle, signor procuratore generale, che questo è (indicando la memoria) un breve supplemento redatto in base all'ultima riunione del collegio difensionale, riunione che ebbe luogo ieri mattina. È per noi di estrema importanza che il signor procuratore generale, si compiaccia dargli una scorsa prima dell'udienza. Si tratta appena di poche pagine.

Leonardo (prendendo la memoria). Sta bene. Leggerò.

Romeo. E giacchè ho avuto la fortuna di vederla, oserei aggiungere…

Leonardo (interrompendolo). Lei si era assunto l'incarico di rimettermi di persona il supplemento, poichè il supplemento è nelle mie mani, suppongo che lei non abbia più nulla da dirmi e io non abbia più nulla da ascoltare su tale materia. (con cortesia mitigatrice) In altra occasione e su altro argomento, io sarò a' suoi ordini.

Claudio (da destra, fermandosi vicino alla porta). Pardon. Credevo che mio padre fosse solo.

Romeo (strigendogli la mano con cordialità). Buongiorno Gassile.

Claudio. Buongiorno, Vietti.

Romeo. Ci vedremo questa sera al Circolo giuridico?

Claudio. Può darsi.

Romeo (si volge, fa un altro inchino a Leonardo ed esce da destra accompagnato da Camillo).

Claudio (a Leonardo). Se non ti dispiace, papà, vorrei chiederti un favore prima che tu vada all'udienza.

Luigi (che era rimasto in piedi, si avvia per uscire da destra).

Leonardo (a Luigi, con una certa vivacità). Puoi restare. Non credo che mio figlio debba confidarmi dei segreti.

Claudio. Dei segreti no, certo; ma preferirei parlare con te solo.

Luigi (bonario). Benissimo. Allora io emigro in salotto (raccoglie i giornali ed esce da destra).

Leonardo (resta in piedi. Le mani appoggìate all'orlo della scrivania tremano un poco).

Claudio (in piedi al lato opposto della scrivania). Mi pare di averti accennato che un gruppo di elettori vorrebbe portarmi candidato al collegio di Lucera.

Leonardo. Ne ho sentito qualche cosa.

Claudio. Il collegio è rimasto vacante per le dimissioni forzate dell'on. Staldi. E io dovrei raccoglierne la successione politica.

Leonardo (facendo girare il cordoncino del pince-nez). Ma io credevo di averti a mia volta accennato all'inopportunità di cacciarti in tale ginepraio. Le lotte politiche in quei paesi assumono carattere di violenza. Si accendono polemiche aspre.

Claudio. Io dovrei rappresentare appunto una candidatura di conciliazione. E poi la violenza non mi fa paura. Quanto alle polemiche io non ho niente da nascondere o da temere.

Leonardo (freddo). C'è sempre da temere, se non da nascondere.

Claudio (ha un gesto di indifferenza). Io sono implacabilmente ambizioso. Tu lo sai, e dovresti comprendermi. Io ti somiglio in tutto nel morale, come nel fisico, somiglio in tutto alla mia povera madre.

Leonardo (aspro). Cosa c'entra la somiglianza con tua madre in questo?

Claudio. Per dirti che, giudicando le circostanze eccezionalmente favorevoli, intendo approfittarne.

Leonardo (facendo girare con più violenza il cordoncino). Anche se io ti pregassi, anche se io t'imponessi di desistere?

Claudio (con fermezza). Anche. Oramai credo mi sia lecito ragionare con la mia testa. A Lucera io faccio il mio giuoco quasi a colpo sicuro. Tuo suocero, che ha laggiù possidenze e aderenze mi aiuterà; tu stesso hai vissuto a Lucera parecchi anni, lasciando di te ottimo ricordo. Il sindaco e il consigliere provinciale, i quali sono di passaggio a Roma, verranno ad ossequiarti oggi.

Leonardo (quasi con impeto). Non li riceverò.

Claudio (stupito). Perchè? Quando io ero bambino, a Lucera, li vedevo spesso a casa nostra.

Leonardo (muovendosi dal suo posto). Ti dico che non li riceverò.

Claudio (con fredda irritazione). Sarebbe verso di loro uno sgarbo gratuito. Io conosco la suscettibilità di quei provinciali. Manderesti forse all'aria tutte le mie combinazioni.

Leonardo (iroso). Ed è per questo, per mandare all'aria le tue combinazioni che non voglio riceverli.

Claudio. Alla tua età e nella tua posizione non è lecito avere capricci.

Leonardo (fremente). Bada. Pare che tu voglia mancarmi di rispetto.

Claudio. La colpa sarebbe tua. Da qualche tempo il tuo contegno verso di me è inesplicabile.

Leonardo (avanzandosi di un passo). Inesplicabile in che cosa? Perchè inesplicabile?

Camillo (subito da destra).

Leonardo (con accento reciso). Il coupè?

Camillo. Già aspetta, signor commendatore.

Maria (accennando dalla parte donde è uscito Leonardo). Mi sembrava irritato. Cosa è successo?

Claudio. Una discussione penosa, che sarebbe stato forse meglio evitare.

Maria. Non bisognerebbe irritarlo. Qualche volta tu sei troppo ruvido con lui.

Claudio. È il mio carattere. D'altronde mi pare che, nemmeno lui sia tenero verso di me. Non lo è stato mai e molto meno adesso.

Maria (dolcemente). Non essere ingiusto, Claudio. Tuo padre ha preso grande cura della tua educazione.

Claudio. Non lo disconosco; ma se una parola buona mi giungeva, quando ero in collegio, mi veniva da te, non da lui.

Maria. Ha dovuto tanto lavorare nella sua vita per giungere in alto.

Claudio. Ammiro le sue buone qualità e ti assicuro che avrei potuto amarlo tanto per quanto lo stimo. Non ha voluto lui.

Maria. Siete troppo orgogliosi tutti e due.

Claudio. Eppure quando ero più giovane, ho spesso tentato di avvicinarmi al suo cuore. Mi ha sempre respinto.

Maria (conciliante). Bisogna guardare i fatti! Tuo padre ti tiene con tua moglie nella sua casa, usandoti ogni sorta di riguardi e permettendoti una vita quasi lussuosa.

Claudio (pronto). Anche questo lo devo a te. Sei buona e puoi molto sull'animo di mio padre.

Maria. Allora, per farmi piacere, evita le discussioni. Dopo quest'ultima malattia tuo padre ha dato un forte crollo nel fisico e nel morale.

Clara (da sinistra a Maria). Quando si va a colazione?

Clara (volgendo le spalle al pubblico e occupata nell'adunare i fascicoli). Poco fa hanno telefonato, domandando di te.

Claudio (in piedi nel centro della scena). Chi?

Clara (sempre volgendo le spalle al pubblico). Un signore di Lucera. credo. Telefonava dal Grand-Hôtel per dirti che sarebbe venuto oggi qui, dopo le tre.

Claudio. Sta bene.

Clara (volge il capo, quasi furtiva, per redere che cosa fa Claudio: poi torna alla sua occupazione).

Claudio (all' improvviso). Chi ti ha telegrafato?

Clara (colta di sorpresa e volgendosi di scatto). A me?

Claudio. Sì, a te; ho veduto il telegramma, quando la cameriera te lo portava.

Clara (con indifferenza ben dissimulata). Sì, Sì, infatti.

Claudio (con falsa noncuranza). Era un telegramma di cittè, mi pare.

Clara (tornando ad ordinare i fascicoli, ma collocandosi di fianco presso il tavolo). Si, un telegramma di città. C'è della gente che ha la mania di telegrafare senza scopo.

Claudio. Forse la signorina Hütler?

Luigi (sdraiato in una poltrona, verso il davanti, dorme saporitamente; un giornale aperto giace a terra presso di lui).

Maria (entra da destra. A Luigi, senza accorgersi ch'egli dorme). Non pare anche a te, papà, che Leonardo dovrebb'essere già tornato?

Luigi (non risponde).

Maria (suona il campanello. Sempre parlando a Luigi). L'invito in casa della signora Melzi è per le cinque. Non vorrei uscire senza prima aver veduto come sta Leonardo.

Camillo (dalla porta di fondo) Comandi, Signora.

Maria. Telefonate alla Cassazione per sapere a che punto è l'udienza.

Camillo. Sissignora.

Maria. Domandate se il signor Procuratore Generale ha già fatto la sua requisitoria.

Camillo. Sissignora (esce dal fondo).

Maria (avvicinandosi alla poltrona di Luigi). Papà? Ah! dorme. (scuotendolo dolcemente) Svegliati dormiglione.

Luigi (svegliandosi di soprassalto). Che c'è?

Clara (da sinistra, in ricco abito da visita, ma senza cappello. È pallidissima e abbattuta nell'aspetto). Io sono pronta per andare dalla Melzi.

Maria (co'gendosi). Ah! ci vieni dunque?

Clara (con rassegnazione). Sì, sì. Perchè non ci dovrei venire?

Maria. Avevi l'aspetto tanto sofferente a colazione.

Clara. Infatti non mi sentivo bene; ma adesso sto meglio (siede sopra una seggiola e rimane assorta).

Maria. Allora io andrò a vestirmi. Speriamo che intanto Leonardo ritorni. (a Luigi) E tu, papà, esci con noi?

Luigi. Per forza. Cosa vuoi che io faccia sino all'ora del pranzo. Vi accompagnerò al posto di questo seccantissimo rinfresco delle cinque, e poi me ne andrò a fare una giratina.

Maria (avviandosi per uscire da destra). Potresti salire anche tu dalla signora Melzi.

Luigi (alzandosi). Tante grazie! Preferisco spendere due soldi al "bar". io!

Maria (ridendo). Vedo che vuoi darti alla dissipazione (esce da destra).